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KAPITEL 1

Jimmy. Nennt mich so. Der Name ist okay.

* * *

Mein Kinderzimmer befand sich auf dem Dachboden. Hin-

auf gelangte man ausschließlich über eine klapprige Leiter, 

die mir schon lange keine Angst mehr machte. Dort oben 

gehörten zwanzig Quadratmeter mir allein, weil ich klein ge-

nug war, um nicht mit dem Kopf irgendwo anzustoßen. Die 

Höhle. So nannte ich den Dachboden, als ich sieben Jahre alt 

war. Typisch Kind. Die Dachschrägen waren zugepfl astert 

mit Superhelden-Postern. Das gängige Einsteigermaterial, 

wenn man plante, sich zu einem Freak zu entwickeln. Su-

perman, Spiderman, Batman, Captain America, Watchmen. 

Selbstverständlich hatte ich diese Entwicklung nicht ge-

plant. Solche Dinge passierten einfach. Zehn der zwanzig 

Quadratmeter waren mit Matratzen und Kissen ausgelegt, 

der Rest war zugemüllt mit irgendwelchem Spielzeug. Und 

ich saß mittendrin. Es war der 21. Juli 1989, irgendwann 



6

zwischen sechs und halb acht Uhr abends. Mein siebter Ge-

burtstag war fast vorüber und ich wartete eigentlich nur 

noch darauf, dass mein Vater endlich nach Hause kam. Dann 

musste ich schlafen gehen, schließlich war am nächsten Tag 

Schule. Zumindest war es ursprünglich so geplant. Ich lag 

bäuchlings auf meiner Matratze, vertieft in ein Comic-Heft, 

als ich die Haustür mit einem lauten Knall ins Schloss schla-

gen hörte. Die unverkennbare Stimme meines Vaters schall-

te bis hoch unters Dach.

Ich hätte damals einfach rennen sollen. Ich hätte die Füße 

unter die Arme klemmen und rennen sollen so schnell und 

so weit nur irgendmöglich. Selbstverständlich tat ich das 

damals nicht. Ich ahnte ja nicht einmal, was mich erwarten 

würde. Muchsmäußchenstill saß ich da und hörte zu, wie 

mein Vater meine Mutter anbrüllte. Hörte, wie sie schließ-

lich zurückbrüllte. Hörte, wie im unteren Teil des Hauses 

jede Menge Dinge zu Bruch gingen. Und ich wusste rein gar 

nichts damit anzufangen. Das war neu, ungewohnt. Das hat-

te ich noch nie zuvor erlebt.

Statement: 

Er hat nie wieder damit aufgehört. Ich fand lediglich Mittel 

und Wege, die mich betäubten, mir den Schmerz nahmen 

und mich davon abhielten nachzudenken.

An diesem Abend lernte ich, dass Angst ein Urinstinkt ist. 

Denn als mein Vater wankend die Treppe in die Höhle hinauf 

geklettert kam und mich mit leerem Blick ansah, schnürte 

mir kalte Furcht die Kehle zu. Zu Recht. An das, was 

folgend geschah, kann ich mich heute kaum erinnern. Die 
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Erinnerung erschöpft sich in endlosen Schmerzen, Tränen 

und viel zu viel Blut. Ich frage mich heute manchmal noch, 

was ich wohl falsch gemacht habe, obwohl mein Verstand 

mir sagt, dass ich an all dem nicht schuld war.

Kurz und knapp: Mein Leben ist ein dunkler, tiefer Ab-

grund. Ich bin der Punchingball meines Vaters, der Sünden-

bock meiner Mutter, die Hure meines Dealers und ich habe 

das alles furchtbar satt! Es vergeht nicht ein Morgen, an 

dem ich nicht die Augen öffne und mir wünsche, ich sei tot, 

weil ich genau weiß, ich komme aus diesem Sumpf nicht 

raus. Die Welt dreht sich, aber offenbar ohne mich.

* * *

Und nun muss ich ein Geständnis ablegen.
Mein Name ist nicht Jimmy. Und das, was ihr gerade hier gele-

sen habt, ist auch nicht meine Geschichte. Das Tragische ist, ich 
wünschte, sie wäre es, denn dann hätte ich wenigstens eine Ent-
schuldigung für das Desaster, das sich mein Leben schimpft.

Sick – Fucked up – Twisted?
Gewiss, aber eben nicht zu ändern!


